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Aldiaren zentzunaz euskotarra naiz.
[Basko soy, y con sentido del humor]

Los baskos [ortografía correcta] nada tenemos de racistas. No somos raza,
sino especie. Una especie que al mezclarse con la otra sigue dando como
resultado baskos puros. El Evangelio dice algo sobre levadura y mostaza
que no recuerdo bien, pero que creo tiene con esto algo que ver. Me basta
considerar mi propio caso, pues por la ascendencia me corresponde sólo un
50% de basko, y cada vez que me presentan un francés, el gabacho me pide
cuentas por lo de Roncesvalles. (Dicen que los moros nos ayudaron, pero
no es cierto, hicimos solos la tarea. Y no es cierto que atacáramos a traición,
haciendo rodar peñas y provocando avalanchas. Fue de frente, y las peñas
las alzábamos en vilo, y cuando faltaban las peñas nos despeñábamos
nosotros. Bueno, ellos, pero cuando un basko habla, por su boca habla la
especie entera).

Es sabido que cuando un gobierno no nos gusta, emigramos. En general la
violencia nos desagrada, somos gente pacífica, enemiga de matar, sobre
todo si no es a mano limpia. Generalmente los que emigramos hacemos la
América. Ese ha sido mi caso, y Jainkoa [o Jaungoikoa: el Señor que está
allá arriba] me ha castigado por haber querido ser tan rico, pues he estado
siempre solo. Porque hay que ver que los baskos nacidos aquí son distintos.
Debe ser la abundancia de terreno llano y fértil, el basko es montañés, por
eso aquí muchos baskos han degenerado transformándose en estancieros, y
después en niños bien, gente sin las virtudes de la raza. Si hasta juegan
rugby, en lugar de practicar los deportes nobles y tradicionales: hachar o
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arrancar árboles de cuajo, barrenar piedras, y para los refinados pelota y
frontón (a mano, mejor que a cesta o a pala).

Con esto de estar solo he pensado y leído mucho sobre la especie baska, y
he sabido que somos un misterio, que nada tenemos que ver con el resto de
los habitantes de Europa, que parece que siempre hemos vivido ahí, junto a
los Montes Cantábricos, los Pirineos y el mar. Que algunos dicen que
descendemos de los atlantes, cosa que no creo, porque Jainkoa no destruiría
un continente poblado por baskos. Que siempre tuvimos el mismo estómago
fuerte, la misma forma de ser y la misma lengua. Que nuestro especial tipo
de sangre ha dado mucho que cavilar. Y que en resumidas cuentas nadie
sabe nada sobre nuestro origen, y que lo único que hay sobre esto es una
leyenda, la de Aitor y Amagaya, que llegaron a aquel lugar en tiempos muy
remotos, y sus siete hijos, que fundaron las siete provincias: Zaspiak-bat.

He vuelto muchas veces a la Euskalerria, y mucho la he recorrido, aunque
no he podido quedarme, pues árbol trasplantado soy. He tratado de ver
cuanto se ha hallado de nuestros antepasados prehistóricos, y muchas veces
he trepado hasta la Gruta de Orio, y mirando aquellos dibujos en sus
paredes he pensado que los baskos siempre tuvimos mucho de niños y que
siempre hemos sido los mismos.

Tengo parientes en la Euskalerria, pero no me he atrevido a verles, pues
hubo un feo lío, cuando la primera Guerra Carlista, entre mi abuelo y el
bisabuelo de ellos. He cuidado en mi testamento de dejarles todo lo que
tengo. Quizá entre ellos haya alguno con suficiente cabeza como para
averiguar algo sobre el origen de nuestra especie.

Todo esto empezó cuando después de saber que el tío Isidro había muerto
en América, sin que ello me entristeciera, Jainkoa me lo perdone, nunca
había visto al tío Isidro, llegó la noticia de que yo era su único heredero.
Pensé que ahora podría comprar una barca nueva y corrí a casa de Gregoria,
a pedirle que nos casáramos. Luego supe que el dinero era más de lo que yo
pensaba y le propuse una locura: pasar nuestra luna de miel en el
extranjero. Contra lo que yo esperaba, ella aceptó. Nos casamos en la
iglesia de Guetaria y viajamos a Málaga, y luego a Palomares.

Estábamos allí cuando chocaron los aviones y se desparramaron las bombas
de hidrógeno y tanto trabajo hubo para subir la que había caído al fondo del



mar. (La sacaron porque era el Mediterráneo, que en el Cantábrico otra
cosa hubiera sido). Y unos meses después me dice el Doctor Ugarteche:

─Mira Iñaki, mejor es que estés prevenido sobre el hijo que esperáis.
Gregoria y tú habéis recibido una dosis muy fuerte de radiación. ─Y siguió
hablando, repitiendo muchas veces la palabra «genética», diciendo muchas
cosas que no entendí y preguntándome otras que son demasiado íntimas
para repetirlas. Gregoria la cabeza me partiría.

Xaviertxo [pronúnciese «Shaviercho»] llegó muy bien, sólo que tardó once
meses. Era un niño muy robusto, que a los tres meses partía una vara de un
dedo de grueso con sus manitas. En un basko eso no llama la atención. Pero
lo que sí nos extrañó fue que a los cuatro meses hablase el euskera mejor
que cualquiera de nosotros, incluido el Padre Lartaun. El Doctor Ugarteche,
cuando le veía, solía decir cosas no muy comprensibles, repitiendo muchas
veces: «mutación favorable». Un día me llamó aparte y me dijo:

─Mira Iñaki, ahora puedo decírtelo. Tu mujer y tú habéis quedado afectados
genéticamente para siempre por la radiación recibida. Pero,
Jainkoarieskerrak [gracias a Dios], parece que ha sido para bien. ─Y
agregó otras cosas sobre el deber de traer al mundo más críos como ése.

Jainkoa nos mandó seis más: Aránzazu, Josetxo [«tx» se pronuncia como
«ch» en castellano], Plácido, Begoña, Izaskun y Malentxo. Todos,
Jainkoarieskerrak, sanos y robustos como el que más. Y éstos hablaron
perfectamente el euskera a los cuatro meses, y leyeron, escribieron e
hicieron cálculos a los nueve.

Cuando Xaviertxo cumplió ocho años viene Gregoria y me dice:

─Mira Iñaki, Xaviertxo quiere ser físico.

─¿Quiere fabricar bombas? Eso no es cristiano.

─No Iñaki, dice algo así como que quiere estudiar la estructura del continuo
espacio-tiempo.

─Primero tendrá que hacer el bachillerato.



─No Iñaki, quiere empezar ya a estudiar en la Universidad. Y dice que
tenemos que ir pensando lo mismo para Aránzazu y Josetxo, para dentro de
poco tiempo, que tendrán que ir a estudiar electrónica a Bilbao. En cuanto
a él, le apena irse al extranjero, pero dice que por ahora estudiará física
teórica, y para física teórica, Zaragoza.

─Pero Mujer, mira que sólo tiene ocho años.

─Y qué vamos a hacerle, Iñaki, si superdotado es.

Y siendo superdotado, en Zaragoza le recibieron, y a los trece años era
doctor en física. Aránzazu y Josetxo de modo parecido se portaron en
Bilbao, y los más pequeños parecían también inclinarse hacia la física o la
ingeniería y yo recordaba siempre el testamento del tío Isidro, donde había
escrito cuánto le agradaría que alguno de la familia estudiase el origen de
los baskos, y pensaba que mis hijos, pese a ser superdotados, no habrían de
cumplir el deseo del difunto.

Pronto Xaviertxo nos dijo que tenía que viajar a Francia, Estados Unidos o
Rusia, para perfeccionar sus estudios. El Padre Lartaun dijo que París no
era lugar para un muchacho de su edad.

─En cuanto a Estados Unidos o Rusia, países herejes son, de modo que no
sé qué decirte, y por otro lado no debes cortar la carrera del pequeño. Lo
mejor, Iñaki, es que lo decida la madre.

Por una vez Gregoria no sabía qué decidir, pero al fin tuvo una idea
brillante. Se fue a San Sebastián, y con licencia del Padre Lartaun vio todas
las películas del Festival Internacional que allí daban. Volvió bastante
escandalizada, y decidida a enviarle a Rusia, diciendo:

─Allí, por lo menos, mujeres ligeras de ropas no verá.

Xaviertxo pasó cuatro años en Rusia. Lo primero que hizo fue derrotarles al
campeón mundial de ajedrez. Los rusos, en seguida, le pusieron de profesor
en Akademgorodok, y los alumnos de Xaviertxo grandes cosas hicieron.
Los rusos a Xaviertxo el oro y el moro le ofrecieron con tal de que no les
dejara: querían nombrarle Académico, y Héroe de la Unión Soviética, darle
el premio Lenin y un palco, de por vida, en el Teatro Bolshoi, pero
Xaviertxo no aceptó.



─Mirad, Ama eta Aita [madre y padre]: no
soporto estar lejos de vosotros y del
Cantábrico. Además allí me dan grandes
laboratorios, y muchos ayudantes, todo lo que
yo quiera para poder investigar, pero no me
dejan trabajar en el problema que más me
interesa. Dicen que mis teorías contradicen la
Dialéctica de Marx y Engels y que mi
máquina es una contradicción en sí misma.

─¿Qué máquina, Xaviertxo?

─Una máquina del tiempo. Naturalmente,
sólo un proyecto es.

─Pues si te dicen que no la construyas, debes
construirla. El que contradice a un euskalduna
lo que hace no sabe ─dijo Gregoria muy
firme, y en ese mismo momento decidió que
Xaviertxo, Aránzazu y Josetxo salieran para
Estados Unidos.

Allí los tres pasaron dos años. Los yanquis, con tal de que se quedaran, les
ofrecieron grandes contratos, muchos automóviles, ciudadanía honoraria y
un rancho en Texas cuyas paredes íntegramente pantallas de televisión eran,
pero mis hijos no aceptaron.

─Nosotros no soportamos estar lejos, Ama eta Aita, y además los yanquis
no quieren ni oír hablar de la máquina del tiempo. Dicen que es una
contradicción en sí misma y un peligro para el «American Way of Life».

─Pues si todos dicen que no hay que construirla, debéis construirla cuanto
antes ─dijo firmemente Gregoria─. Lo que haréis será construirla aquí.

─Pero necesitaremos más gente que trabaje con nosotros, y muchos
instrumentos, y una computadora, y muchos libros.

─Eso puede hacerse ─dije yo─. Nunca os dijimos cuán ricos somos, pero el
tío Isidro nos dejó una cantidad enorme de dinero, repartida en muchos
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bancos de Europa. ─Les dije la cantidad y ellos se santiguaron. Aránzazu
comentó:

─El tío Isidro no puede haber sido todo lo honrado que un basko debe ser.

─No debes hablar así de él, pues muerto está. Y debo deciros que en su
testamento pone que le alegraría que alguien de la familia averigüe de
dónde venimos los euskaldunas, cosa que parece nadie sabe. ¿Sirve para eso
la máquina del tiempo, Xaviertxo?

─Sirve.

─Pues entonces, a construirla.

─Pero está el problema de la gente. Habrá que traer extraños, y
necesitaremos algo así como un instituto científico.

─Pues el Instituto lo fundaremos nosotros. Y funcionará aquí, junto al
Cantábrico. Y lo dirigirás tú, y la gente que te dé la gana traerás a trabajar
contigo. Y aquí estudiarán tus hermanos más pequeños, que no tendrán así
que viajar al extranjero, y con gente extraña tratar.

Fundamos el INSTITUTO DE INVESTIGACIONES DE LOS ORÍGENES
DE LOS BASKOS en un valle cercano a Orio, bien escondido entre las
montañas y bien alejado de las carreteras, para que nadie molestase. Sobre
unas ruinas muy viejas que allí había construimos un bonito edificio de
piedra, grande como para que en él se albergaran y trabajaran todos los que
en el proyecto de Xaviertxo intervendrían, y le agregamos una capilla y un
frontón. Luego Xaviertxo, Aránzazu y Josetxo viajaron a Bilbao, y
empezaron a encargar material para el trabajo científico, y a buscar gente
que se les uniera en la tarea.

─Necesitamos gente muy, muy capaz, pues el problema muy difícil es. Y
muy honrada, para que no venda la máquina a quien la use para mal.

─Pues busca entre los baskos que sepan de estas cosas, que ellos no te
traicionarán. Y para los extranjeros, impón que hablen el euskera. El
extranjero que lo aprenda muy inteligente ha de ser, y bueno además,
pues Jainkoa no dejaría aprender el euskera a un malvado. El Demonio
estuvo aquí siete años, y con nadie entenderse pudo.



En un plazo de dos años el Instituto empezó a funcionar.

Había en él treinta físicos e ingenieros, hombres y mujeres, aparte de mis
hijos. De esos treinta, quince eran baskos, y el resto extranjeros:
catalanes, gallegos, castellanos y un argentino de sangre baska, llamado
Martín Alberdi, que siempre bromeaba y a Gregoria llamaba Doña Goya.

─Yo trabajo aquí porque ustedes me son enormemente simpáticos,
Aránzazu especialmente ─decía─, pero este asunto de la máquina del
tiempo no puede tener éxito. Imagínese, Doña Goya, que con una máquina
del tiempo uno podría viajar al pasado y matar a su abuelo. Y entonces,
adiós uno, y agur máquina. ¿No ve que la idea contiene una contradicción
fundamental?

─Ninguna contradicción veo, pues a ningún basko se le ocurriría a su
abuelo matar, así que un basko la máquina puede construir ─contestaba
Gregoria.

Nuestros hijos, en cambio, había veces que no estaban tan seguros. El
problema, según decían, muy difícil estaba resultando, y los cálculos eran
terriblemente complicados, pese a contar con la computadora
JAKINAISUGURRA [hocico inquisitivo], íntegramente construida en
Eibar.

─Es un problema que con la lógica común no podemos manejar.
Demasiadas paradojas. Otra lógica necesitamos, que aún no ha sido
construida.

Un día Xaviertxo dijo que las cosas iban demasiado mal, y que no era cosa
de hacer perder tanto tiempo a la gente, y que esto era derrochar la herencia
del tío Isidro, y que el Instituto mejor haría en dedicarse a algo más
productivo. Su madre le regañó entonces como antes nunca lo había hecho.

─Parece que basko no fueras, pues echarte atrás quieres. ¿Has olvidado que
tu madre nació en Guetaria, lo mismo que Sebastián Elcano?

─Barkatu Ama [perdón madre] ─dijo Xaviertxo, y volvió a escribir
fórmulas. Al fin Malentxo, la más pequeña, les dio la solución, inventando
la nueva lógica que necesitaban.



Entraron entonces en lo que ellos llamaban la ETAPA EXPERIMENTAL
PREVIA, y con unos extraños aparatos algunas cosas raras hicieron con mi
boina, que a mí trucos de feria me parecieron. Sin embargo ellos
excitadísimos estaban, y decían que había que empezar a verlo todo de una
manera totalmente distinta, y el argentino Martín Alberdi me decía que se
había producido la GRAN REVOLUCIÓN EN LA FÍSICA, algo mucho
más importante que la Relatividad, y que la Teoría Cuántica y la Bomba
Atómica, y luego me llamó aparte, y con una cara de zozobra que en otro
me hubiera engañado me dijo:

─Don Iñaki, las grandes potencias se nos van a echar encima para
arrebatamos EL SECRETO. Y aquí no se toman medidas de seguridad.
¿Cómo es que no hay guardias? ¿No desconfían de nadie? ¿Han estudiado
nuestros antecedentes?

─Mira Martín. Sólo a ti se te puede ocurrir hacer bromas sobre la honradez
de tus compañeros. ¿Y de dónde has sacado que no tenemos guardias? ─Le
señalé a mis tres perros, Nere, Txuri y Beltxa, que echados al sol estaban─.
Y sabes que hay otros más, perros y perras de buena raza, pescadores y
pastores, y que a los baskos otra clase de guardianes no nos gustan, y a ti
tampoco.

Con su carácter tan distinto, Martín trabajaba muchísimo, y Xaviertxo decía
que era muy, pero muy inteligente, y Aránzazu lo miraba con buenos ojos, y
todos le queríamos mucho. El solía decirme:

─Sus hijos serán superdotados, pero yo soy muy vivo.

Y pronto empezó a llamar Ama a mi mujer, y Aita a mí, y luego, con su
habitual falta de respeto, Ama Goya y Aitor.

Después de los experimentos con mi boina, mis hijos y sus compañeros
pasaron un tiempo armando un extraño chisme metálico, lleno de lucecitas
de colores. Muy bonito era, y los muchachos lo llamaron
PIMPILIMPAUSA [mariposa].

─y ahora habrá que probarlo ──dijo Xaviertxo, un poco preocupado─.
Alguien tiene que ir.



─Naturalmente, debes ir tú ──dijo Gregoria─. Y como es natural, toda tu
familia contigo irá. ─Y nadie pudo discutir cosa tan justa.

En el día de San Sebastián el Padre Lartaun ofició misa en la capilla del
Instituto y bendijo a PIMPILIMPAUSA, a la que Gregoria había pedido que
una imagen pequeñita del Sagrado Corazón pegaran. Habíamos colocado a
PIMPILIMPAUSA alejada del edificio, en el centro mismo del valle. Nos
colocamos alrededor, toda la familia, incluidos los tres perros, Txuri, Beltxa
y Nere. Nuestros amigos, desde el edificio del Instituto, cantaron para
despedimos:

«Agur Jaunak,
Jaunak agur,

Agur ta erdi…»
[«Adiós señores,
Señores adiós,

Adiós y medio…»]

Xaviertxo apretó un botón rojo y la máquina zumbó. Xaviertxo dijo:

─Parece que no ha funcionado.

Desde el edificio volvieron a cantar:

«Agur Jaunak,
Jaunak agur,

Agur ta erdi…»

y vuelta a apretar el botón rojo, y nuevo zumbido, y caras cada vez más
desoladas entre los jóvenes.

Después de probar dos o tres veces más, Xaviertxo dijo:

─Fracasamos.

Estuvimos un rato callados y luego Xaviertxo se echó la boina hacia atrás,
rascó las cabezas de los perros y con cara triste se echó a caminar hacia las
montañas. Gregoria dijo que mejor era dejarIe solo, y que al día siguiente
discutiríamos si convenía revisar a PIMPILIMPAUSA para ver por qué
había fallado o empezar directamente a fabricar otra máquina. Los tres



perros por esta vez no hicieron caso de lo que Gregoria decía y detrás de
Xaviertxo se marcharon.

Nadie habló cuando al Instituto regresamos. Xaviertxo no volvió en toda la
noche, y los tres perros tampoco, y en el Instituto nadie durmió. Amaneció,
y pasaron unas dos horas desde el amanecer, y de repente oímos en la
montaña el Irrintzi [grito de júbilo o de guerra], y oímos los ladridos de
Nere, Txuri y Beltxa, y vimos que los perros a todo correr bajaban la
montaña, y detrás de ellos, a grandes saltos, Xaviertxo, y con él otro
hombre, con traza de basko también. Y llega Xaviertxo y dice:

─Lo que ha pasado es que el radio de acción mucho mayor que lo previsto
ha sido. Me eché a caminar, y crucé los montes, y con este pescador me
encontré en la playa. El me vio la boina echada hacia atrás y me ofreció
ayuda para lo que necesitara. Comenzamos a charlar, y como ocurre
siempre, empezamos a hablar mal del gobierno central, y de lo poco
que respeta los Fueros. y él me dice que lo peor son los flamencos que se
ha traído consigo Don Carlos. Y yo casi pierdo el sentido y le pregunto la
fecha. Y hoy estamos a 7 de julio de 1524. Lo que ocurre es que nos hemos
venido al pasado todos, con el Instituto, con todo lo que hay en el valle.

─Diría que esto cosa del Diablo es, si en Euskera no hablarais. Además, si
Sebastián Elcano, el de Guetaria, dio la vuelta entera al mundo sin caerse,
habrá que pensar que cualquier cosa es posible ─dijo el pescador.

Martín, con cara preocupada, llamó aparte a Xaviertxo para decirle:

─Hermano, tené cuidado, que me parece que este tipo te está metiendo el
perro.

Fue muy difícil convencerle, pese a que cuando las pruebas en el
laboratorio había estado tan seguro, y sólo aceptó la verdad después de ver,
desde lo alto de un monte, con sus prismáticos, dos carabelas que al puerto
de San Sebastián se acercaban; después de comprobar que la carretera de
San Sebastián a Guetaria había desaparecido y después de visitar Guetaria y
no hallar la estatua de Sebastián Elcano, pero hallar en cambio sí a
Sebastián Elcano.



─Lo que me sorprende, Doña Goya ─decía después Martín en la comilona
que dimos en el Instituto, mientras se servía sardinas asadas y sidra─, es
que con estas ropas baskas del siglo veinte, y este idioma euskera que
hablamos, no llamemos la atención en el siglo dieciséis. ¿Es posible que en
cuatro siglos los baskos no hayan cambiado nada?

─Un pueblo que no evoluciona. Grave, grave ─decían los demás
extranjeros, saboreando el bacalao y las angulas al pil pil.

─¿No les decía yo? ─continuaba Martín─. En las provincias vascongadas
los neolíticos son llamados nuevaoleros, y son muy mal vistos. ─Y todos
reían.

Muchas bromas hicieron, y mucho comimos y bebimos, y bailamos la
ezpatadantza, y aurreskos y zortzikos, aunque tuvimos que llamar al orden a
Martín, que se había unido a nuestro grupo de txistularis [de «txistu» silbo,
silbato. Quienes ejecutan música con txistu] y cada tanto el ritmo cambiaba
y tocaba cosas que de baskas nada tenían. Y después nos reunimos para
decidir qué haríamos.

─Pues saltar de nuevo atrás ─dijo Gregoria─, pues muy lejos del origen aún
estamos.

Pasó la noche del 7 al 8 de julio de 1524, y al amanecer todos, incluido el
pescador que había dado a Xaviertxo la buena nueva, nos preparamos para
dar otro salto al pasado. El Padre Lartaun mucha preocupación tenía.

─Es que, sabéis, nuestros antepasados mucho en convertirse tardaron.
Natural es, pues somos un pueblo terco. El próximo salto nos ha de llevar a
tierra de paganos.

PIMPILIMPAUSA funcionó de nuevo. Esta vez se hicieron muchos
cálculos, y dijeron que iríamos al siglo octavo, y allí fuimos.

El valle no había cambiado, pero cuando nos movimos, ya no estaban ni
Guetaria, ni San Sebastián, ni el castillo sobre el Monte Urgull. Pero las
barcas de pesca en el Cantábrico eran las mismas, y en todas había perros
blancos, negros o de pelo áspero, color castaño, muy parecidos a Txuri,
Beltxa y Nere. A nadie llamábamos la atención cuando con otros baskos por
los caminos nos cruzábamos. Alguna vez nos preguntaban, en un euskera



igual al nuestro, si por ahí habíamos visto alguna partida de godos. Más o
menos la mitad de los baskos que encontrábamos eran cristianos.

─En cuanto a los demás ─decía el Padre Lartaun─, dicen que la nueva
religión buena es, pero que cambiar la religión de los padres es cosa mala.
Hice mal en llamarles paganos, pues siguen la religión natural…

─¿Y usted no les predica, Padre?

─¿Predicarles? Bueno, algo intenté, pero ya sabéis que conseguir que un
basko cambie de idea es algo muy, pero muy difícil…

Un grupo de caminantes pasó, y a comer en su caserío fuimos invitados.
Avergonzados estábamos por no poderles decir de dónde (de cuándo)
veníamos. Hasta el Padre Lartaun estaba de acuerdo en que la verdad
parecería cosa demasiado extraña, cosa del Diablo, o del Basajaun [el Señor
del bosque, en la mitología de la tierra baska]. Había que mentir, diciendo
que éramos baskos del otro lado de las montañas, y a ningún basko le
agrada mentir. Aceptamos la hospitalidad, comimos y bebimos (angulas,
tocino con habichuelas rojas, queso y sidra), bailamos aurreskos, cantamos,
agradecimos y nos despedimos con el Agur. Y otro salto dimos en seguida,
muy avergonzados por haber mentido. El Padre Lartaun estaba ahora
preocupadísimo.

─¿Es que no os dais cuenta? Vamos ahora a una época en la que todavía el
Salvador no habrá venido.

Allá fuimos. Y en lo que se veía el cambio no era mucho. Casas y pueblos
eran casi todos los mismos que habíamos dejado. Se bailaba, se cantaba y se
comía lo mismo, y todos nos entendíamos perfectamente, en un euskera sin
traza de cambio alguno. Claro que la cruz faltaba, y el Padre Lartaun estaba
siempre preocupado.

─Es que mi deber sería predicar a los paganos. ¿Y cómo voy a predicar, si
Cristo todavía no nació?

─Si no puede predicar, profetice Padre ─le dijimos─. No habrá profecías
más seguras que las suyas ─le dijo, riendo, Martín, que por otro lado estaba
escandalizado de encontrar baskos iguales a lo que los baskos siempre
serían.



Nuevamente aceptamos la hospitalidad de la gente, con mucha vergüenza
por mentir acerca del lugar y el tiempo de los que veníamos. Comimos
angulas, y sardinas asadas, y tocino con habichuelas rojas, y todos nos
preguntaban si no habíamos visto a esas gentes del Sur, que estaban
cruzando las montañas con aquellos monstruos de largas narices. El Padre
Lartaun contó algo sobre Asdrúbal, Aníbal y su familia, y todos le miraron
con gran respeto. Martín empezó a contar unos chismes sacados de un libro
de esos que no deben ser leídos, llamado «Salambó», pero Xaviertxo no le
dejó continuar, diciéndole:

─Los baskos amigos fueron, según la historia, de los cartagineses.
Alterarías la historia si los convencieras de que los cartagineses eran, son,
unos degenerados.

Y como alterar la historia es grave responsabilidad, Martín no siguió
hablando.

Volvimos a saltar al pasado, ahora mucho más atrás, y sin embargo todo era
muy parecido a lo que habíamos dejado, sólo que había menos caseríos, y
muchas gentes entraban y salían de las cuevas de las montañas, y muchos
vivían en ellas. Ya no nos sorprendía que todos fueran tan parecidos a
nosotros, ni que nuestro idioma fuera el de ellos.

Trepamos hasta la gruta de Orio, y entramos en ella, mientras decía Martín:

─Hoy está de moda ser espeleólogo. Va a tener que pasar una punta de
miles de años para que la moda vuelva.

Luego decía, mirando aquellas pinturas:

─Quizá con el próximo salto podamos conocer al artista que decoró esta
cueva.

Nos hicimos amigos de los pescadores, y en sus barcas salimos al mar, con
Nere, Txuri y Beltxa, que mostraron su habilidad en la pesca del bonito. El
Cantábrico estaba mucho más poblado, y hasta vi grandes cachalotes cerca
de la isla de Santa Clara.

Tuvimos una reunión y Xaviertxo, muy preocupado, nos advirtió:



─Debemos decidir ahora. PIMPILIMPAUSA frágil es, y un nuevo salto la
arruinará. ¿Volvemos a nuestro tiempo, o seguimos hacia el pasado para
enterarnos, en definitiva, de cuál fue nuestro origen?

─Esto es cosa para votar, y debe ser votada ─dijo Gregoria. Y trajo habas
blancas y negras y tomó mi boina─. El que esté por volver, eche una haba
negra. El que esté por seguir, eche una haba blanca.

Así se hizo, y al volcar mi boina sólo habas blancas cayeron.

Dimos el salto. Y lo dimos para no hallar traza de ser humano en estas
tierras. Entre hielo y nieve trepamos a la gruta de Orio, y en ella no había
pintura alguna. Y PIMPILIMPAUSA no funcionó más.

De todo eso han pasado algunos años. Desde entonces muy contentos
hemos vivido. No importa el frío, que es mucho, pues tenemos buen abrigo
y trabajamos duro, y para el alimento ahí está el Cantábrico, libre de hielo y
con pesca tan abundante. Mis hijos y sus amigos se lanzan al mar, a sacar
peces y cazar cachalotes y ballenas, acompañados de Nere, Txuri y Beltxa y
otros muchos perros, hijos y nietos de los tres perros pescadores. Van en
barcas iguales a las de siempre, que ellos han construido con madera
acopiada aquí antes del último salto. Y llegan muy lejos.

Todos estamos a gusto. Claro que nos preocupa que falte tanto tiempo para
la fundación de la Santa Madre Iglesia, sobre todo porque como el Padre
Lartaun no es obispo, no puede ordenar a nadie. Jainkoarieskerrak, el buen
cura está muy fuerte, y tendremos para rato religión como la de nuestros
padres. Para después habrá que confiar en la providencia.

Se han formado ya algunas familias. Aránzazu y Martín se casaron y tienen
una hijita. A la niña le encanta dibujar y constantemente lo hace sobre las
paredes de la gruta de Orio, donde vive con sus padres.

Estamos muy contentos, porque vivimos, en lo esencial, como hemos
vivido siempre. Y muy conformes, pues PIMPILIMPAUSA cumplió su
cometido y sabemos al fin quienes dieron-dimos-daremos (lío este difícil
hasta para Jainkoa), origen a los baskos. Nosotros y los nuestros: gu ta
gutarrak.
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