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conveniente expurgar.

Interface Grupo Editor

Aldiaren zentzunaz euskotarra naiz.
[Basko soy, y con sentido del humor]

Los baskos [ortografia correcta] nada tenemos de racistas. No somos raza,
sino especie. Una especie que al mezclarse con la otra sigue dando como
resultado baskos puros. El Evangelio dice algo sobre levadura y mostaza
que no recuerdo bien, pero que creo tiene con esto algo que ver. Me basta
considerar mi propio caso, pues por la ascendencia me corresponde s6lo un
50% de basko, y cada vez que me presentan un francés, el gabacho me pide
cuentas por lo de Roncesvalles. (Dicen que los moros nos ayudaron, pero
no es cierto, hicimos solos la tarea. Y no es cierto que atacaramos a traicion,
haciendo rodar pefias y provocando avalanchas. Fue de frente, y las pefias
las alzabamos en vilo, y cuando faltaban las pefias nos despefiabamos
nosotros. Bueno, ellos, pero cuando un basko habla, por su boca habla la
especie entera).

Es sabido que cuando un gobierno no nos gusta, emigramos. En general la
violencia nos desagrada, somos gente pacifica, enemiga de matar, sobre
todo si no es a mano limpia. Generalmente los que emigramos hacemos la
América. Ese ha sido mi caso, y Jainkoa [0 Jaungoikoa: el Sefior que esta
alla arriba] me ha castigado por haber querido ser tan rico, pues he estado
siempre solo. Porque hay que ver que los baskos nacidos aqui son distintos.
Debe ser la abundancia de terreno llano y fértil, el basko es montafiés, por
eso aqui muchos baskos han degenerado transformandose en estancieros, y
después en nifios bien, gente sin las virtudes de la raza. Si hasta juegan
rugby, en lugar de practicar los deportes nobles y tradicionales: hachar o
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arrancar arboles de cuajo, barrenar piedras, y para los refinados pelota y
front6n (a mano, mejor que a cesta o a pala).

Con esto de estar solo he pensado y leido mucho sobre la especie baska, y
he sabido que somos un misterio, que nada tenemos que ver con el resto de
los habitantes de Europa, que parece que siempre hemos vivido ahi, junto a
los Montes Cantabricos, los Pirineos y el mar. Que algunos dicen que
descendemos de los atlantes, cosa que no creo, porque Jainkoa no destruiria
un continente poblado por baskos. Que siempre tuvimos el mismo estomago
fuerte, la misma forma de ser y la misma lengua. Que nuestro especial tipo
de sangre ha dado mucho que cavilar. Y que en resumidas cuentas nadie
sabe nada sobre nuestro origen, y que lo unico que hay sobre esto es una
leyenda, la de Aitor y Amagaya, que llegaron a aquel lugar en tiempos muy
remotos, y sus siete hijos, que fundaron las siete provincias: Zaspiak-bat.

He vuelto muchas veces a la Euskalerria, y mucho la he recorrido, aunque
no he podido quedarme, pues arbol trasplantado soy. He tratado de ver
cuanto se ha hallado de nuestros antepasados prehistéricos, y muchas veces
he trepado hasta la Gruta de Orio, y mirando aquellos dibujos en sus
paredes he pensado que los baskos siempre tuvimos mucho de nifios y que
siempre hemos sido los mismos.

Tengo parientes en la Euskalerria, pero no me he atrevido a verles, pues
hubo un feo lio, cuando la primera Guerra Carlista, entre mi abuelo y el
bisabuelo de ellos. He cuidado en mi testamento de dejarles todo lo que
tengo. Quiza entre ellos haya alguno con suficiente cabeza como para
averiguar algo sobre el origen de nuestra especie.

Todo esto empezo cuando después de saber que el tio Isidro habia muerto
en Ameérica, sin que ello me entristeciera, Jainkoa me lo perdone, nunca
habia visto al tio Isidro, lleg6 la noticia de que yo era su unico heredero.
Pensé que ahora podria comprar una barca nueva y corri a casa de Gregoria,
a pedirle que nos casaramos. Luego supe que el dinero era mas de lo que yo
pensaba y le propuse una locura: pasar nuestra luna de miel en el
extranjero. Contra lo que yo esperaba, ella acepto. Nos casamos en la
iglesia de Guetaria y viajamos a Malaga, y luego a Palomares.

Estabamos alli cuando chocaron los aviones y se desparramaron las bombas
de hidrogeno y tanto trabajo hubo para subir la que habia caido al fondo del



mar. (La sacaron porque era el Mediterraneo, que en el Cantabrico otra
cosa hubiera sido). Y unos meses después me dice el Doctor Ugarteche:

—Mira Ifiaki, mejor es que estés prevenido sobre el hijo que esperais.
Gregoria y ta habéis recibido una dosis muy fuerte de radiacion. —Y siguio
hablando, repitiendo muchas veces la palabra «genética», diciendo muchas
cosas que no entendi y preguntandome otras que son demasiado intimas
para repetirlas. Gregoria la cabeza me partiria.

Xaviertxo [prontinciese «Shaviercho»] llegé muy bien, sélo que tard6 once
meses. Era un nifio muy robusto, que a los tres meses partia una vara de un
dedo de grueso con sus manitas. En un basko eso no llama la atencion. Pero
lo que si nos extrafié fue que a los cuatro meses hablase el euskera mejor
que cualquiera de nosotros, incluido el Padre Lartaun. El Doctor Ugarteche,
cuando le veia, solia decir cosas no muy comprensibles, repitiendo muchas
veces: «mutacion favorable». Un dia me llamo aparte y me dijo:

—Mira Ifaki, ahora puedo decirtelo. Tu mujer y td habéis quedado afectados
genéticamente para siempre por la radiacion recibida. Pero,
Jainkoarieskerrak [gracias a Dios], parece que ha sido para bien. —Y
agrego otras cosas sobre el deber de traer al mundo mas crios como ése.

Jainkoa nos mandé seis mas: Aranzazu, Josetxo [«tx» Se pronuncia como
«ch» en castellano], Placido, Begofia, Izaskun y Malentxo. Todos,
Jainkoarieskerrak, sanos y robustos como el que mas. Y éstos hablaron
perfectamente el euskera a los cuatro meses, y leyeron, escribieron e
hicieron calculos a los nueve.

Cuando Xaviertxo cumplié ocho afios viene Gregoria y me dice:
—Mira Iiaki, Xaviertxo quiere ser fisico.
—:Quiere fabricar bombas? Eso no es cristiano.

—No Iiaki, dice algo asi como que quiere estudiar la estructura del continuo
espacio-tiempo.

—Primero tendra que hacer el bachillerato.



—No Inaki, quiere empezar ya a estudiar en la Universidad. Y dice que
tenemos que ir pensando lo mismo para Aranzazu y Josetxo, para dentro de
poco tiempo, que tendrdn que ir a estudiar electronica a Bilbao. En cuanto
a él, le apena irse al extranjero, pero dice que por ahora estudiara fisica
tedrica, y para fisica teorica, Zaragoza.

—Pero Mujer, mira que solo tiene ocho afios.
—Y qué vamos a hacerle, Ifiaki, si superdotado es.

Y siendo superdotado, en Zaragoza le recibieron, y a los trece afios era
doctor en fisica. Aranzazu y Josetxo de modo parecido se portaron en
Bilbao, y los mas pequefios parecian también inclinarse hacia la fisica o la
ingenieria y yo recordaba siempre el testamento del tio Isidro, donde habia
escrito cuanto le agradaria que alguno de la familia estudiase el origen de
los baskos, y pensaba que mis hijos, pese a ser superdotados, no habrian de
cumplir el deseo del difunto.

Pronto Xaviertxo nos dijo que tenia que viajar a Francia, Estados Unidos o
Rusia, para perfeccionar sus estudios. El Padre Lartaun dijo que Paris no
era lugar para un muchacho de su edad.

—En cuanto a Estados Unidos o Rusia, paises herejes son, de modo que no
sé qué decirte, y por otro lado no debes cortar la carrera del pequefio. Lo
mejor, Ifaki, es que lo decida la madre.

Por una vez Gregoria no sabia qué decidir, pero al fin tuvo una idea
brillante. Se fue a San Sebastian, y con licencia del Padre Lartaun vio todas
las peliculas del Festival Internacional que alli daban. Volvié bastante
escandalizada, y decidida a enviarle a Rusia, diciendo:

—Alli, por lo menos, mujeres ligeras de ropas no vera.

Xaviertxo pasé cuatro afios en Rusia. L.o primero que hizo fue derrotarles al
campeon mundial de ajedrez. Los rusos, en seguida, le pusieron de profesor
en Akademgorodok, y los alumnos de Xaviertxo grandes cosas hicieron.
Los rusos a Xaviertxo el oro y el moro le ofrecieron con tal de que no les
dejara: querian nombrarle Académico, y Héroe de la Union Soviética, darle
el premio Lenin y un palco, de por vida, en el Teatro Bolshoi, pero
Xaviertxo no acepto.



—Mirad, Ama eta Aita [madre y padre]: no :
soporto estar lejos de vosotros y del "
Cantabrico. Ademas alli me dan grandes |
laboratorios, y muchos ayudantes, todo lo que &
yo quiera para poder investigar, pero no me
dejan trabajar en el problema que mas me
interesa. Dicen que mis teorias contradicen la
Dialéctica de Marx y Engels y que mi
maquina es una contradiccion en si misma.

—:Qué maquina, Xaviertxo?

—Una maquina del tiempo. Naturalmente,
s6lo un proyecto es.

—Pues si te dicen que no la construyas, debes
construirla. El que contradice a un euskalduna
lo que hace no sabe —dijo Gregoria muy
firme, y en ese mismo momento decidié que
Xaviertxo, Aranzazu y Josetxo salieran para ==

L
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Alli los tres pasaron dos afios. Los yanquis, con tal de que se quedaran, les
ofrecieron grandes contratos, muchos automoviles, ciudadania honoraria y
un rancho en Texas cuyas paredes integramente pantallas de television eran,
pero mis hijos no aceptaron.

—Nosotros no soportamos estar lejos, Ama eta Aita, y ademas los yanquis
no quieren ni oir hablar de la maquina del tiempo. Dicen que es una
contradiccién en si misma y un peligro para el «American Way of Life».

—Pues si todos dicen que no hay que construirla, debéis construirla cuanto
antes —dijo firmemente Gregoria—. L.o que haréis sera construirla aqui.

—Pero necesitaremos mas gente que trabaje con nosotros, y muchos
instrumentos, y una computadora, y muchos libros.

—Eso puede hacerse —dije yo—. Nunca os dijimos cuan ricos somos, pero el
tio Isidro nos dejé una cantidad enorme de dinero, repartida en muchos
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bancos de Europa. —Les dije la cantidad y ellos se santiguaron. Aranzazu
comento:

—El tio Isidro no puede haber sido todo lo honrado que un basko debe ser.

—No debes hablar asi de él, pues muerto esta. Y debo deciros que en su
testamento pone que le alegraria que alguien de la familia averigiie de
dénde venimos los euskaldunas, cosa que parece nadie sabe. ;Sirve para eso
la maquina del tiempo, Xaviertxo?

—Sirve.
—Pues entonces, a construirla.

—Pero esta el problema de la gente. Habra que traer extrafios, y
necesitaremos algo asi como un instituto cientifico.

—Pues el Instituto lo fundaremos nosotros. Y funcionara aqui, junto al
Cantabrico. Y lo dirigiras tu, y la gente que te dé la gana traeras a trabajar
contigo. Y aqui estudiaran tus hermanos mas pequefios, que no tendran asi
que viajar al extranjero, y con gente extrafia tratar.

Fundamos el INSTITUTO DE INVESTIGACIONES DE LOS ORIGENES
DE LOS BASKOS en un valle cercano a Orio, bien escondido entre las
montanas y bien alejado de las carreteras, para que nadie molestase. Sobre
unas ruinas muy viejas que alli habia construimos un bonito edificio de
piedra, grande como para que en él se albergaran y trabajaran todos los que
en el proyecto de Xaviertxo intervendrian, y le agregamos una capilla y un
fronton. Luego Xaviertxo, Aranzazu y Josetxo viajaron a Bilbao, y
empezaron a encargar material para el trabajo cientifico, y a buscar gente
que se les uniera en la tarea.

—Necesitamos gente muy, muy capaz, pues el problema muy dificil es. Y
muy honrada, para que no venda la maquina a quien la use para mal.

—Pues busca entre los baskos que sepan de estas cosas, que ellos no te
traicionaran. Y para los extranjeros, impon que hablen el euskera. El
extranjero que lo aprenda muy inteligente ha de ser, y bueno ademas,
pues Jainkoa no dejaria aprender el euskera a un malvado. El Demonio
estuvo aqui siete afios, y con nadie entenderse pudo.



En un plazo de dos afios el Instituto empez6 a funcionar.

Habia en él treinta fisicos e ingenieros, hombres y mujeres, aparte de mis
hijos. De esos treinta, quince eran baskos, y el resto extranjeros:
catalanes, gallegos, castellanos y un argentino de sangre baska, llamado
Martin Alberdi, que siempre bromeaba y a Gregoria llamaba Dofia Goya.

—Yo trabajo aqui porque ustedes me son enormemente simpaticos,
Aranzazu especialmente —decia—, pero este asunto de la maquina del
tiempo no puede tener éxito. Imaginese, Dofia Goya, que con una maquina
del tiempo uno podria viajar al pasado y matar a su abuelo. Y entonces,
adios uno, y agur maquina. ;No ve que la idea contiene una contradiccion
fundamental?

—Ninguna contradiccion veo, pues a ninguin basko se le ocurriria a su
abuelo matar, asi que un basko la maquina puede construir —contestaba
Gregoria.

Nuestros hijos, en cambio, habia veces que no estaban tan seguros. El
problema, seglin decian, muy dificil estaba resultando, y los calculos eran
terriblemente complicados, pese a contar con la computadora
JAKINAISUGURRA [hocico inquisitivo], integramente construida en
Eibar.

—FEs un problema que con la logica comin no podemos manejar.
Demasiadas paradojas. Otra logica necesitamos, que ain no ha sido
construida.

Un dia Xaviertxo dijo que las cosas iban demasiado mal, y que no era cosa
de hacer perder tanto tiempo a la gente, y que esto era derrochar la herencia
del tio Isidro, y que el Instituto mejor haria en dedicarse a algo mas
productivo. Su madre le regano entonces como antes nunca lo habia hecho.

—Parece que basko no fueras, pues echarte atras quieres. ;Has olvidado que
tu madre naci6 en Guetaria, lo mismo que Sebastian Elcano?

—Barkatu Ama [perdon madre] —dijo Xaviertxo, y volviéo a escribir
formulas. Al fin Malentxo, la mas pequefia, les dio la solucién, inventando
la nueva logica que necesitaban.



Entraron entonces en lo que ellos llamaban la ETAPA EXPERIMENTAL
PREVIA, y con unos extrafios aparatos algunas cosas raras hicieron con mi
boina, que a mi trucos de feria me parecieron. Sin embargo ellos
excitadisimos estaban, y decian que habia que empezar a verlo todo de una
manera totalmente distinta, y el argentino Martin Alberdi me decia que se
habia producido la GRAN REVOLUCION EN LA FiSICA, algo mucho
mas importante que la Relatividad, y que la Teoria Cuantica y la Bomba
Atomica, y luego me llamé aparte, y con una cara de zozobra que en otro
me hubiera engafiado me dijo:

—Don Ifaki, las grandes potencias se nos van a echar encima para
arrebatamos EL. SECRETO. Y aqui no se toman medidas de seguridad.
¢Como es que no hay guardias? ;No desconfian de nadie? ;Han estudiado
nuestros antecedentes?

—Mira Martin. Solo a ti se te puede ocurrir hacer bromas sobre la honradez
de tus compafieros. ;Y de donde has sacado que no tenemos guardias? —Le
sefialé a mis tres perros, Nere, Txuri y Beltxa, que echados al sol estaban—.
Y sabes que hay otros mas, perros y perras de buena raza, pescadores y
pastores, y que a los baskos otra clase de guardianes no nos gustan, y a ti
tampoco.

Con su caracter tan distinto, Martin trabajaba muchisimo, y Xaviertxo decia
que era muy, pero muy inteligente, y Aranzazu lo miraba con buenos ojos, y
todos le queriamos mucho. El solia decirme:

—Sus hijos seran superdotados, pero yo soy muy vivo.

Y pronto empezo6 a llamar Ama a mi mujer, y Aita a mi, y luego, con su
habitual falta de respeto, Ama Goya y Aitor.

Después de los experimentos con mi boina, mis hijos y sus compaferos
pasaron un tiempo armando un extrafio chisme metalico, lleno de lucecitas
de colores. Muy bonito era, y los muchachos 1lo Ilamaron
PIMPILIMPAUSA [mariposa].

—y ahora habra que probarlo —dijo Xaviertxo, un poco preocupado—.
Alguien tiene que ir.



—Naturalmente, debes ir tt —dijo Gregoria—. Y como es natural, toda tu
familia contigo ira. —Y nadie pudo discutir cosa tan justa.

En el dia de San Sebastian el Padre Lartaun ofici6 misa en la capilla del
Instituto y bendijo a PIMPILIMPAUSA, a la que Gregoria habia pedido que
una imagen pequeiiita del Sagrado Corazon pegaran. Habiamos colocado a
PIMPILIMPAUSA alejada del edificio, en el centro mismo del valle. Nos
colocamos alrededor, toda la familia, incluidos los tres perros, Txuri, Beltxa
y Nere. Nuestros amigos, desde el edificio del Instituto, cantaron para
despedimos:

«Agur Jaunak,
Jaunak agur,
Agur ta erdi...»
[«Adios sefiores,
Senores adios,
Adios y medio...»]

Xaviertxo apret6 un boton rojo y la maquina zumbo. Xaviertxo dijo:
—Parece que no ha funcionado.
Desde el edificio volvieron a cantar:

«Agur Jaunak,
Jaunak agur,
Agur ta erdi...»

y vuelta a apretar el botén rojo, y nuevo zumbido, y caras cada vez mas
desoladas entre los jovenes.

Después de probar dos o tres veces mas, Xaviertxo dijo:
—Fracasamos.

Estuvimos un rato callados y luego Xaviertxo se echo la boina hacia atras,
rasco las cabezas de los perros y con cara triste se echd a caminar hacia las
montafias. Gregoria dijo que mejor era dejarle solo, y que al dia siguiente
discutiriamos si convenia revisar a PIMPILIMPAUSA para ver por qué
habia fallado o empezar directamente a fabricar otra maquina. Los tres



perros por esta vez no hicieron caso de lo que Gregoria decia y detras de
Xaviertxo se marcharon.

Nadie hablé cuando al Instituto regresamos. Xaviertxo no volvio en toda la
noche, y los tres perros tampoco, y en el Instituto nadie durmié. Amanecio,
y pasaron unas dos horas desde el amanecer, y de repente oimos en la
montafia el Irrintzi [grito de jubilo o de guerra], y oimos los ladridos de
Nere, Txuri y Beltxa, y vimos que los perros a todo correr bajaban la
montafia, y detras de ellos, a grandes saltos, Xaviertxo, y con €l otro
hombre, con traza de basko también. Y llega Xaviertxo y dice:

—Lo que ha pasado es que el radio de accion mucho mayor que lo previsto
ha sido. Me eché a caminar, y crucé los montes, y con este pescador me
encontré en la playa. El me vio la boina echada hacia atras y me ofrecio
ayuda para lo que necesitara. Comenzamos a charlar, y como ocurre
siempre, empezamos a hablar mal del gobierno central, y de lo poco
que respeta los Fueros. y él me dice que lo peor son los flamencos que se
ha traido consigo Don Carlos. Y yo casi pierdo el sentido y le pregunto la
fecha. Y hoy estamos a 7 de julio de 1524. Lo que ocurre es que nos hemos
venido al pasado todos, con el Instituto, con todo lo que hay en el valle.

—Diria que esto cosa del Diablo es, si en Euskera no hablarais. Ademas, si
Sebastian Elcano, el de Guetaria, dio la vuelta entera al mundo sin caerse,
habra que pensar que cualquier cosa es posible —dijo el pescador.

Martin, con cara preocupada, llamé aparte a Xaviertxo para decirle:

—Hermano, tené cuidado, que me parece que este tipo te esta metiendo el
perro.

Fue muy dificil convencerle, pese a que cuando las pruebas en el
laboratorio habia estado tan seguro, y solo acept6 la verdad después de ver,
desde lo alto de un monte, con sus prismaticos, dos carabelas que al puerto
de San Sebastian se acercaban; después de comprobar que la carretera de
San Sebastian a Guetaria habia desaparecido y después de visitar Guetaria y
no hallar la estatua de Sebastian Elcano, pero hallar en cambio si a
Sebastian Elcano.



—Lo que me sorprende, Dofla Goya —decia después Martin en la comilona
que dimos en el Instituto, mientras se servia sardinas asadas y sidra—, es
que con estas ropas baskas del siglo veinte, y este idioma euskera que
hablamos, no llamemos la atencién en el siglo dieciséis. ; Es posible que en
cuatro siglos los baskos no hayan cambiado nada?

—Un pueblo que no evoluciona. Grave, grave —decian los demas
extranjeros, saboreando el bacalao y las angulas al pil pil.

—:No les decia yo? —continuaba Martin—. En las provincias vascongadas
los neoliticos son llamados nuevaoleros, y son muy mal vistos. —Y todos
reian.

Muchas bromas hicieron, y mucho comimos y bebimos, y bailamos la
ezpatadantza, y aurreskos y zortzikos, aunque tuvimos que llamar al orden a
Martin, que se habia unido a nuestro grupo de txistularis [de «txistu» silbo,
silbato. Quienes ejecutan musica con txistu] y cada tanto el ritmo cambiaba
y tocaba cosas que de baskas nada tenian. Y después nos reunimos para
decidir qué hariamos.

—Pues saltar de nuevo atras —dijo Gregoria—, pues muy lejos del origen aun
estamos.

Pasé la noche del 7 al 8 de julio de 1524, y al amanecer todos, incluido el
pescador que habia dado a Xaviertxo la buena nueva, nos preparamos para
dar otro salto al pasado. El Padre Lartaun mucha preocupacion tenia.

—Es que, sabéis, nuestros antepasados mucho en convertirse tardaron.
Natural es, pues somos un pueblo terco. El proximo salto nos ha de llevar a
tierra de paganos.

PIMPILIMPAUSA funcion6 de nuevo. Esta vez se hicieron muchos
calculos, y dijeron que iriamos al siglo octavo, y alli fuimos.

El valle no habia cambiado, pero cuando nos movimos, ya no estaban ni
Guetaria, ni San Sebastian, ni el castillo sobre el Monte Urgull. Pero las
barcas de pesca en el Cantabrico eran las mismas, y en todas habia perros
blancos, negros o de pelo aspero, color castafio, muy parecidos a Txuri,
Beltxa y Nere. A nadie llamabamos la atencion cuando con otros baskos por
los caminos nos cruzabamos. Alguna vez nos preguntaban, en un euskera



igual al nuestro, si por ahi habiamos visto alguna partida de godos. Mas o
menos la mitad de los baskos que encontrabamos eran cristianos.

—En cuanto a los demas —decia el Padre Lartaun—, dicen que la nueva
religion buena es, pero que cambiar la religion de los padres es cosa mala.
Hice mal en llamarles paganos, pues siguen la religion natural...

—:Y usted no les predica, Padre?

—:Predicarles? Bueno, algo intenté, pero ya sabéis que conseguir que un
basko cambie de idea es algo muy, pero muy dificil...

Un grupo de caminantes paso, y a comer en su caserio fuimos invitados.
Avergonzados estabamos por no poderles decir de donde (de cuando)
veniamos. Hasta el Padre Lartaun estaba de acuerdo en que la verdad
pareceria cosa demasiado extrafia, cosa del Diablo, o del Basajaun [el Sefior
del bosque, en la mitologia de la tierra baska]. Habia que mentir, diciendo
que éramos baskos del otro lado de las montafias, y a ninguin basko le
agrada mentir. Aceptamos la hospitalidad, comimos y bebimos (angulas,
tocino con habichuelas rojas, queso y sidra), bailamos aurreskos, cantamos,
agradecimos y nos despedimos con el Agur. Y otro salto dimos en seguida,
muy avergonzados por haber mentido. El Padre Lartaun estaba ahora
preocupadisimo.

—:Es que no os dais cuenta? Vamos ahora a una época en la que todavia el
Salvador no habra venido.

Alla fuimos. Y en lo que se veia el cambio no era mucho. Casas y pueblos
eran casi todos los mismos que habiamos dejado. Se bailaba, se cantaba y se
comia lo mismo, y todos nos entendiamos perfectamente, en un euskera sin
traza de cambio alguno. Claro que la cruz faltaba, y el Padre Lartaun estaba
siempre preocupado.

—Es que mi deber seria predicar a los paganos. ;Y como voy a predicar, si
Cristo todavia no nacio6?

—Si no puede predicar, profetice Padre —le dijimos—. No habra profecias
mas seguras que las suyas —le dijo, riendo, Martin, que por otro lado estaba
escandalizado de encontrar baskos iguales a lo que los baskos siempre
serian.



Nuevamente aceptamos la hospitalidad de la gente, con mucha vergiienza
por mentir acerca del lugar y el tiempo de los que veniamos. Comimos
angulas, y sardinas asadas, y tocino con habichuelas rojas, y todos nos
preguntaban si no habiamos visto a esas gentes del Sur, que estaban
cruzando las montafias con aquellos monstruos de largas narices. El Padre
Lartaun conto algo sobre Asdrubal, Anibal y su familia, y todos le miraron
con gran respeto. Martin empezd a contar unos chismes sacados de un libro
de esos que no deben ser leidos, llamado «Salambo», pero Xaviertxo no le
dejo continuar, diciéndole:

—Los baskos amigos fueron, segin la historia, de los cartagineses.
Alterarias la historia si los convencieras de que los cartagineses eran, son,
unos degenerados.

Y como alterar la historia es grave responsabilidad, Martin no siguio
hablando.

Volvimos a saltar al pasado, ahora mucho mas atras, y sin embargo todo era
muy parecido a lo que habiamos dejado, s6lo que habia menos caserios, y
muchas gentes entraban y salian de las cuevas de las montafias, y muchos
vivian en ellas. Ya no nos sorprendia que todos fueran tan parecidos a
nosotros, ni que nuestro idioma fuera el de ellos.

Trepamos hasta la gruta de Orio, y entramos en ella, mientras decia Martin:

—Hoy esta de moda ser espeledlogo. Va a tener que pasar una punta de
miles de afios para que la moda vuelva.

Luego decia, mirando aquellas pinturas:

—Quiza con el proximo salto podamos conocer al artista que decoro esta
cueva.

Nos hicimos amigos de los pescadores, y en sus barcas salimos al mar, con
Nere, Txuri y Beltxa, que mostraron su habilidad en la pesca del bonito. El
Cantabrico estaba mucho mas poblado, y hasta vi grandes cachalotes cerca
de la isla de Santa Clara.

Tuvimos una reunién y Xaviertxo, muy preocupado, nos advirtio:



—Debemos decidir ahora. PIMPILIMPAUSA fragil es, y un nuevo salto la
arruinara. ¢Volvemos a nuestro tiempo, o seguimos hacia el pasado para
enterarnos, en definitiva, de cual fue nuestro origen?

—Esto es cosa para votar, y debe ser votada —dijo Gregoria. Y trajo habas
blancas y negras y tom6 mi boina—. El que esté por volver, eche una haba
negra. El que esté por seguir, eche una haba blanca.

Asi se hizo, y al volcar mi boina s6lo habas blancas cayeron.

Dimos el salto. Y lo dimos para no hallar traza de ser humano en estas
tierras. Entre hielo y nieve trepamos a la gruta de Orio, y en ella no habia
pintura alguna. Y PIMPILIMPAUSA no funcion6 mas.

De todo eso han pasado algunos afos. Desde entonces muy contentos
hemos vivido. No importa el frio, que es mucho, pues tenemos buen abrigo
y trabajamos duro, y para el alimento ahi esta el Cantabrico, libre de hielo y
con pesca tan abundante. Mis hijos y sus amigos se lanzan al mar, a sacar
peces y cazar cachalotes y ballenas, acompafiados de Nere, Txuri y Beltxa y
otros muchos perros, hijos y nietos de los tres perros pescadores. Van en
barcas iguales a las de siempre, que ellos han construido con madera
acopiada aqui antes del ultimo salto. Y llegan muy lejos.

Todos estamos a gusto. Claro que nos preocupa que falte tanto tiempo para
la fundacion de la Santa Madre Iglesia, sobre todo porque como el Padre
Lartaun no es obispo, no puede ordenar a nadie. Jainkoarieskerrak, el buen
cura esta muy fuerte, y tendremos para rato religion como la de nuestros
padres. Para después habra que confiar en la providencia.

Se han formado ya algunas familias. Aranzazu y Martin se casaron y tienen
una hijita. A la nifia le encanta dibujar y constantemente lo hace sobre las
paredes de la gruta de Orio, donde vive con sus padres.

Estamos muy contentos, porque vivimos, en lo esencial, como hemos
vivido siempre. Y muy conformes, pues PIMPILIMPAUSA cumpli6 su
cometido y sabemos al fin quienes dieron-dimos-daremos (lio este dificil
hasta para Jainkoa), origen a los baskos. Nosotros y los nuestros: gu ta
gutarrak.
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