Guille es un niño caprichoso a quien sus padres, importantes ejecutivos de la banca internacional, malcriaban desde antes de nacer. Toda la última gama de pantallas y juegos electrónicos colma la sala de juegos de la casona. Y cientos de conjuntos de ropa internacional llegan en cada viaje de negocios, para atiborrar los armarios de su habitación.
Si no le hubieran comprado durante años ni un sólo juguete más, aun así el niño no tendría tiempo suficiente para jugar con todos. Pero cualquier cosa es poco para sus padres que compensan el tiempo que no comparten, con las últimas novedades del mercado infantil.
Charlotte está, desde hace un mes por lo menos, preocupada por el futuro cumpleaños de su vástago. Es difícil comprar algo original, que le haga ilusión, a un niño que lo tiene todo. Pero los 7 años hay que festejarlos en grande.
Recuerda el suyo en el viejo chalet de Haedo. Su padre había preparado personalmente toda la decoración: guirnaldas, globos, dibujos en las paredes… Hasta había creado una aldea india con tipi incluido hecho con una sábana, sacando todos los muebles de la habitación. Sus amigos alucinaban.
Su madre había hecho las invitaciones con dibujitos que había copiado de sus libros infantiles y los niños se los intercambiaban como si fueran figuritas de verdad. ¡Fueron un éxito que por mucho tiempo circularon por la escuela!
El banquete resultó realmente especial, porque no era un banquete propiamente dicho, era el conjunto de platos de comida caseros, sandwichitos, chips, palitos de queso, alfajorcitos de Maicena… que cada uno de los integrantes de la familia había traído para compartir el festejo. Abuelos, tíos, padrinos, amigos, entraban derecho a la cocina para organizarlo todo y que la mesa fuera un espectáculo.
¡Bueno, bueno, el espectáculo! Su padre y su tío hicieron de payasos, disfrazados de tal forma, que al principio ella no los reconoció. Y su abuelo preferido hizo una función de magia que dejó a todos, grandes y chicos, con la boca abierta.
Pero el plato fuerte, y nunca mejor dicho, fue la torta de cumpleaños que su madre le hizo de noche, para que fuera una sorpresa y la guardó en casa de la vecina para que nadie la viera hasta el momento culminante.
¡Eso es! ¡Una torta de cumpleaños! Eso es lo que ella le va a preparar a su hijo como regalo: una fiesta impresionante y una torta de cumpleaños cocinada por ella misma. ¡Tan difícil no será! Tiene el libro edición lujo de Doña Petrona C. de Gandulfo de 1957, con las mejores recetas del mundo y sólo tiene que seguir las indicaciones al pie de la letra.

Avisa a su secretario que anule las citas del resto del día, le da la lista de actividades y corre a su casa a buscar el libro en la biblioteca y organizar todo.
La lista de actividades es larga, pero el secretario está acostumbrado a tareas complicadas. Lo primero que consigue, sin problema alguno, es el “Circo Lincoln Center” que anulará su función del viernes para montar el circo completo con todos sus integrantes, humanos y animales, en el inmenso jardín de la casona. Un globo aerostático llevará a los niños por turnos, a ver la función desde el aire. Tendrá que avisar al aeródromo cercano, para que tengan cuidado con el globo y no haya accidentes. Traerá a los payasos “Pirulín y Mastodonte”, la última sensación infantil, desde Estados Unidos donde están realizando su gira. Y en el mismo vuelo, podría venir Madonna, que seguro acepta encantada la oferta astronómica. Y con eso: espectáculo, baile y canto está completo.
El catering está muy claro que tiene que ser del Sheraton. ¡No hay otro igual! Y la torta… ¿¿¿y la torta??? No puede ser, pero Charlotte ha olvidado decirle dónde contrata la torta. La llama por teléfono y evitando que suene a estúpido olvido, le dice:
.- Confírmame a qué repostero contrato para la torta y el motivo que quieres usar. Como me has dicho de contratar a Messi para que se muestre entre los invitados, pensé…
.- Si no te lo he dicho, es porque la torta la haré yo. Estoy buscando la receta y te Whatsappeo los ingredientes para que me los traigas.
Cocina y Charlotte no son dos palabras que se lleven bien juntas. Si Charlotte no es capaz de hacer siquiera una omelette, es imposible que prepare una torta de cumpleaños, por más fácil que sea la receta. A no ser que contrate a uno de los mejores reposteros y presente la obra como propia. No sería la primera vez que… No, se niega a pensar que su jefa se ha vuelto loca. Seguro que tiene todo pensado, mejor seguir con lo que le han ordenado.
En casa de Charlotte y Charles Archibald, la señora abre por primera vez el famoso libro de cocina y encuentra la receta de la maravillosa “Torta Un partido de foot-ball internacional”. Decide hacerla con las medidas indicadas y no mayor, para que le resulte más fácil hacer sin tener que convertir cantidades. Total, con el volcán de chocolate habrá mucho dulce. Y quiere que todo le salga perfecto y la torta sea la estrella de la fiesta.
¡Fácil! Primero los ingredientes. En un momento hace la lista y se la pasa a su secretario para que los compre y se los traiga.
TORTA UN PARTIDO DE FOOT-BALL INTERNACIONAL
INGREDIENTES
TORTA: 300 gr. de manteca, 300 gr. de azúcar, 4 huevos, 375 gr. de leche, 630 gr. de harina, 1 cucharadita de esencia de vainilla, 4 cucharaditas de polvo de hornear.
SEGUNDA CAPA: 300 gr. de manteca, 300 gr. de azúcar, 375 gr. de leche, 4 huevos, 350 gr. de harina, 150 gr. de harina de waffles, 3 barritas de chocolate, 3 cucharaditas de polvo de hornear, 1 cucharadita de esencia de vainilla.
BAÑO: 1 1/2 kilo de fondant.
GLACÉ REAL: 3 claras, azúcar impalpable, 1 cucharadita de ácido acético.
MASA: 80 gr. de mapripán, 1 clara, azúcar impalpable, colorantes vegetales de distintos colores.
VARIOS: Banderitas, gragea verde y rosa, 2 redes, 1 confite plateado, 22 jugadores.
PREPARACIÓN
Batir la manteca con el azúcar hasta formar una crema, agregarle después los huevos uno por uno y seguir batiendo, ponerle la leche poco a poco e intercalando con la harina, ponerle la esencia de vainilla y el polvo de hornear, mezclar bien, colocar en una asadera alargada, enmantecada y enharinada y cocinarla en horno de temperatura suave; una vez a punto desmoldarla sobre rejilla de alambre y dejarla enfriar. Preparar una segunda capa de torta en la misma forma que la anterior, pero con las cantidades indicadas.
Una vez cocidas y frías las capas de torta, se abren por la mitad, se les pone dulce de leche y se arman nuevamente colocando una sobre otra. Disolver al baño María el fondant y bañar con ello la torta. Preparar el glacé real. Hacer una masa con el mapripán, la clara, agregarle azúcar impalpable hasta formar una masa armadita, dividirla en varias partes y darles distintos colores con los colorantes vegetales; formar después con ello las banderitas y decorarlas con glacé real de distintos colores. Decorar la “Torta foot-ball internacional” con glacé real. Con dos palitos bañados con fondant se forman los arcos, poniéndoles, una vez ya formados, una red en la parte de atrás; con un confite plateado se imita la pelota. Encima se distribuyen los jugadores, que son muñequitos de plomo.
¿Harina de waffles? Busca en internet y resulta que la harina de wafles puede ser de almendras, avena, arroz, integral… La mejor es harina de trigo leudante. ¿entonces cuál? La elección se la deja al secretario. Él sabrá.
¿Cuánto es 3 barritas de chocolate y de qué tamaño tienen que ser? Grande, mediana, chica… 3 barritas, tal cual.
Sabe lo que es el fondant. Fondant es una especie de pasta, con textura similar a la plastilina, utilizada en la elaboración de algunos dulces. Su función principal es recubrir y decorar y se utiliza mayoritariamente en el mundo de la pastelería (pasteles, cupcakes, galletas, cakepops, etc). Vale, todo eso ya lo sabía. ¿Pero cómo se hace?
Consigue la receta por internet y después de una hora y media de infructuosos intentos y cambios de receta, ve la propaganda de venta de fondant.
Entonces ¿se compra hecho? ¿Por qué no lo dicen antes? ¿Para qué tantas recetas?
Lo siguiente es 1 cucharadita de ácido acético para el glacé real.
¿Qué es el ácido acético? El ácido acético es un producto que se obtiene por la reacción química entre el monóxido de carbono y el metanol, la cual se produce por las bacterias que fermentan a los alimentos y bebidas que son ricas en azúcar y almidón. Se utiliza además como aditivo para alimentos y piensos, como conservante de encurtidos, como coagulante del látex natural, y en el teñido y la impresión textil. Las soluciones diluidas (0,25%-5%) se utilizan para tratar infecciones de varios tipos de microorganismos (NDL, 2004) y para eliminar la cal.
¿Esto se comprará en una farmacia?
No quería hacerlo, no quería ayuda, pero esto del ácido nosequé me supera. Voy a llamar a mi madre, piensa preocupada y nerviosa.
.- Hola mamá. ¿Qué tal? No, no pasa nada. En serio, no pasa nada. Es que estaba pensando en hacer una torta para el… Mamá no te rías, ¡mamá que te corto!… Nada más que una pregunta, ¿qué es el ácido acético? ¿Cómo que vinagre? ¡No puede ser! ¡Para una torta! ¿Vinagre blanco? ¿cómo que blanco? No entiendo, ¿Cómo que sirve para aumentar el efecto de subida de la levadura para cocinar el pan? ¡Pero si yo no voy a hacer pan! ¡Es para una torta! ¿Limón, limón, nada más que LIMÓN? Noooo, para algo que se llama glacé real. ¿Qué carajo es eso? Busqué en Youtube la receta del “Glacé real”. Me mandas la receta por WhatsApp ¿pero es fácil? ¿en serio? Si, para principiantes, como yo. Gracias, un beso. Siii, te llamo mañana, no, no voy a ir a trabajar. Si quieres venir…
Charlotte se sirve una copa de vino para tranquilizarse y continuar con la lista interminable. Pero casi se le rompe cuando lee la palabra “mapripán”.
Media hora después, en un libro con el completo glosario de términos culinarios para hispanohablantes y sus denominaciones equivalentes en países de Latinoamérica, encuentra el “mapripán” que no es otra cosa que el “mazapán”.
Mirando la lámina 68 del libro de Doña Petrona, se da cuenta que tampoco sabe cómo hacer una red para los arcos del maldito campo de fútbol y se pregunta dónde va a mandar a su secretario para que consiga los jugadores, que son muñequitos de plomo. ¿De plomo? ¿Pero el plomo no era tóxico?

“La OMS es uno de los organismos que mayor preocupación ha mostrado siempre por la exposición al plomo a través de los alimentos. De hecho, asegura de forma contundente que no existe un nivel de exposición al plomo por debajo del cual se puede afirmar que no se sufrirán efectos perjudiciales». A punto de gritar, escucha que se abre la puerta de entrada.
.- Mamá, ya estamos en casa. ¿Dónde estás? -se escucha la voz de Guille.
¿Cómo ya están en casa?, piensa. ¿Pero qué hora es, cómo las 10 y media? Si todavía no hice la lista…
.- Charlotte, dónde te has metido, estás en casa? – pregunta su marido – Creí que no estabas en casa, pero vi el coche. ¿Qué haces en la cocina? ¿Qué es todo este lío? ¿Y dónde está Claudia que no está preparando la cena? Se nos hizo un poco tarde porque Guille…
.- Le dije que se fuera, me estaba poniendo nerviosa. Pide unas pizzas y listo.
.- De acuerdo – repliega Charles, viendo el genio alterado de su mujer.
.- Luis Eduardo Guillermo de Redblood – grita Charlotte – Ni se te ocurra entrar en la cocina.
Cuando su madre le llama por el nombre completo, Guille sabe que la cosa es seria, muy seria.
Charles va al rescate de su hijo, mientras este gimotea:
.- Pero si yo no hice nada, pero si ni siquiera estuve en casa, pero mamá…
.- Sshh, mamá está trabajando, vete a jugar un rato, que ya voy a buscarte para cenar, bueno creo que para cenar…
La receta de la TORTA UN PARTIDO DE FOOT-BALL INTERNACIONAL, está copiada exactamente del libro Doña Petrona C. de Gandulfo. La foto inferior de la lámina 68 corresponde a dicha receta.

VadeReto, El Acervo de los Cuenta Cuentos
En el blog “Acervo de letras” de Jose Ant. Sánchez, existe este reto literario que me encanta. Es una invitación a escribir, sólo un tema
cada mes que puedes desarrollar como más te guste.
Para este VadeReto, Jose nos propone:
Tenéis que crear un relato alrededor de una RECETA DE COCINA.
Puede ser la misma receta la que provoque la trama, pero también ser simplemente una excusa para que los protagonistas se metan en ella.
Podéis usar una receta de la abuela, de las de toa la vía; la fórmula de un condumio modernista, de esos que es mucho más grande el plato que el papeo; un plato frío para refrescarse en verano o uno de cuchara y toalla para secarse el sudor; una receta típica de vuestra región o exótica y más peligrosa que un mosquito tigre enfadao.
Vosotras/os elegís el género del relato, el escenario, los personajes y el momento.
Aunque, si le dais un tono divertido, desenfadado, irónico o cómico,
será gratamente bienvenido para lo que nos viene encima.
¡No os los perdáis! Podéis leer el resto de aportes aquí:
Jajajaja, menuda se lío con la torta. Un relato súper original y divertido. Desde luego no es bueno dar todos los caprichos a los críos que luego acaban por exigirlo todo. La tarea difícil será dónde encontrar los jugadores de plomo, jejeje. Un abrazo
Hola Nuria.
Estoy de acuerdo contigo, no es bueno dar todos los caprichos a los críos. Aunque tampoco es bueno acallar el poco tiempo pasado con el niño, simplemente con regalos materiales. Menos «cosas» y más «tiempo juntos».
Con los jugadores de plomo, sería más fácil elegir el plástico. Fácil para encontrarlos y menos tóxicos.
Gracias por el comentario. Un abrazo.
¡Muy Bueno! 😀 😀 Y muy apropiado para estos días de Eurocopa 😛
Hola Alma Leonor,
🤣🤣 Sí, una torta de cancha de fútbol debe ser el sueño de muchos críos. Eso sí es «comerse la cancha».
Gracias por el comentario. Un abrazo.
Es un relato divertido que invita a degustar la receta del campo de futbol u otras de dulces deliciosos. Lo de usar jugadores de plástico es muy recomendable en lugar de los de plomo, menudo peligro.
Explicas a la perfección el gran problema de muchas familias atrapadas en sus trabajos y distanciadas de sus hijos adictos a distracciones para nada edificantes que solo les pueden convertir en monstruitos dictadores.
Muy bueno el detalle con el que describes los ingredientes y su origen y muy concienzuda la labor de la protagonista intentando su receta perfecta, la primera de su vida.
Enhorabuena.
Saludos cordiales.
Hola Marcos.
Nunca ha sido buena idea dar todos los caprichos a los niños, pero en esta época, en la que no hay tiempo para lo realmente importante, resulta nefasto acallar el poco tiempo pasado con el niño, simplemente con regalos materiales.
La intención de la madre se ve frustrada por querer abarcar una tarea imposible. Lo importante no era una maravillosa torta, sino algo hecho por una madre a su hijo. Mi intención, por otro lado, era reflexionar, pero también reír un poco.
Gracias por tu comentario. Un abrazo.
Marlen
Jajajajs, muy bueno, el nombre del niño, los preparativos, el exceso que se prodiga y la torta son lo más, jajajaja.
Muy bueno, Marlen.
Un abrazo..🤗
Hola Merche.
¡Me alegro que te haya divertido! Gracias por pasarte y comentar.
Un abrazo.
Hola, Marlén.
Con solo leer la receta se me ha puesto la glucemia más alta que la pívot de la selección china de basket. ¡Maremía! 🧁🧁🧁
Un relato muy divertido y con mucho mensaje.
Por un lado, un consejo pedagógico. Como le comentas a Nuria, los niños necesitan más tiempo con sus padres, jugando, aprendiendo, disfrutando del día a día. Mucho mejor que mantenerlo distraído con juguetes y, sobre todo, pantallas; hoy en día es el método fácil.
Por otro, queda demostrado el arte de nuestras abuelas, y madres, cuando se metían en la cocina y nos regalaban esos espléndidos platos, dulces y manjares que nos sabían a gloria. No nos dábamos cuenta, ahora sí, del tiempo, la paciencia y la dedicación que necesitaban. ❤️❤️❤️
Además, podemos observar cómo las nuevas familias, con servicio doméstico y secretariado, son inútiles para hacer las cosas por ellos mismos. Terminan queriendo que se lo hagan todo y obtienen una ineptitud total.
Para este tiempo, yo sustituida la torta por una tarta helada o una «San Marcos», postres fresquitos y suculentos. Y los jugadores, de plomo no, mejor de Playmobil, creo que hasta traen la portería con su red. 😜🤟🏼
Muchas gracias por este regalo, relato y postre. Ahora tendré que pasar el doble de tiempo en la bici estática para quemar tanto azúcar. 😂🤣
Abrazo grande, maestra cocinera (además de muchas cosas más).
Hola Jose.
Sí, yo sigo insistiendo en los temas de siempre. ¿Para qué le sirve a un niño una habitación llena de juguetes, si está solo para jugar? Pero como el parné es lo más importante… Por otro lado, más de una vez escucho eso de: «lo tienen todo» refiriéndose a sus hijos, cuando lo que tienen es «todo lo material que les he podido comprar». Y con eso de que ya lo tienen todo, se supone que no necesitan nada más. Por eso traté de describir la fiesta de cumpleaños de la madre, donde todo era sencillo pero hecho con amor: la decoración, el show, la comida…
Por otro lado, ahora no hay tiempo para cocinar, no tenemos tiempo. Eso de pasarse toda una mañana cocinando como hacían las madres, las abuelas, ya no se usa.
En cuanto a la parte divertida, ¿a ti no te llamaban con el nombre completo cuando te iban a regañar? Porque a mí siempre me ha llamado la atención eso. Y, por otro lado, ahora con Arguiñano a la cabeza, las recetas se explican para ser entendidas por todo el mundo, hasta el más neófito. Pero antes, las recetas de cocina que aparecían en los libros eran difíciles de entender, para ser entendidas por expertos. Y me divertí mucho tomando una receta verdadera e intentar que fuera entendida por una persona inexperta. ¡Muy divertido!
¡¡¡Los jugadores de Playmovil!!! Mis sobrinos tienen un Metegol que armaron con Lego y mientras escribía me acordaba de los jugadores, los arcos, la pelota… hasta los aficionados en unas gradas. Los tiempos cambian. 😂🤣😂
Me alegro mucho que te haya gustado la torta con forma de cancha de fútbol. Y espero que te hayas cuidado y sólo hayas comido un trozo pequeño. ¡Cuidadín, cuidadín!
Un abrazo grandote.
Me hiciste recordar esos tiempos de infancia en los que cuando habia un cumpleaños, el dia anterior la casa estaba vuelta al reves, todo el mundo estaba involucrado en preparar la torta que era una receta secreta….y si quedaba bien hecha…. pero no se me permitia estar en la cocina, como resultado…… nunca aprendi a cocinar…..
Hola Jose,
Sí, el operativo cumpleaños era maravilloso. En mi casa, que era muy pequeña, mi madre nos organizaba para desarmar y sacar los muebles del único dormitorio, porque ahí nos metíamos todos los críos a jugar y divertirnos.En el salón/comedor/dormitorio de niños/sala de estar estaban los grandes (toda la parentela) charlando, riendo, comiendo, disfrutando. Las tortas las preparaba mamá y mi hermano y yo ayudábamos en las elaboraciones más sencillas. En casa no había diferencias de sexo, la niña (yo) y el niño hacíamos de todo. Por eso hoy en día, mi hermano cocina mejor que yo 😂🤣😂.
Gracias por el comentario.
Un abrazo.
Marlen
Hola Marlen, ese libro me trae muchos recuerdos, mi mamá lo tenía y a mi me encantaba mirarlo cuando era chica, la torta a la que te referís en tu historia le encantaba a mi hermano, que obviamente por lo complicada nunca se la hicieron y a mí me hacía mucha ilusión la de la calesita.
Me encantó tu historia, sobre todo porque esta mamá no sabe en la que se metió con la idea de hacer la torta, muy buena historia.
Un abrazo.
PATRICIA F.
Hola Patricia,
¡Doña Petrona era más famosa que el Presidente de la Nación! El libro solía ser un regalo de boda muy apreciado, pero ella cocinaba a lo grande, con productos caros, que no estaban al alcance de cualquiera y con elaboraciones a veces, complicadas. Como si estuviera escrito para profesionales de la cocina. Con el tiempo, se fue acostumbrando a hacer todo más sencillo. Pero cuando yo era pequeña, atreverse a hacer una de las tortas tan espectaculares, era un desafío difícil de superar. Por eso en mi relato quise hacer notar la difícil tarea de encarar una receta así con poca experiencia y reírnos un poco de la situación.
Mi hermano tuvo su cancha de fútbol y yo mi calesita, entre otras. Mi madre se convertía en superwomen para cada cumpleaños. ¡Será por eso que siempre amé festejar los cumpleaños!
Gracias por el comentario.
Un abrazo.
Marlen
Hola Marlen, es verdad los ingredientes eran costosos, pero alguna receta siempre hacía el pan dulce de navidad era un clásico de mi mamá que hacía esa receta, yo la copié, pero la agiorné a mi estilo, los huevos rellenos con forma de hongos, sapitos, etc. los hemos hecho con mi mamá y ella siempre para su cumpleaños que era en mayo hacía las bombas de crema (ahora profiteroles) con chocolate caliente.
Me encanto tu relato porque me trajo muchos recuerdos, un abrazo.
PATRICIA F.
Hola Patricia,
Sí, ¡¡eran recetas caras!! «Buenas tardes, mucho gusto» era el primer programa de cocina de la TV argentina, con Doña Petrona C. de Gandulfo. Un amigo de mis padres le llamaba: «Buenas tardes, mucho gasto». Pero desde luego, era un placer verla cocinar con Juanita, su ayudante. Y algunas recetas quedaron en la familia para la posteridad. Me alegro que te haya traído recuerdos de momentos vividos y disfrutados y de seres queridos. Un abrazo
Marlen
Hola Marlen, tu relato tiene muchos detalles curiosos, por ejemplo ese libro de cocina antiguo y la receta de la torta, (acá en México le decimos pastel). Por un lado me da ternura la mujer, queriendo hacer algo por su consentido hijo. Al menos tiene la intención. Resultan cómicos sus esfuerzos y ahí es donde te anotas un «gol», haciéndonos reír al ver sus esfuerzos fallidos. Muy buena propuesta para el reto del Acervo. Te felicito. Saludos y buen fin de semana.
Hola Ana,
¡Qué bien que te haya gustado el relato! A mí me encantó el tuyo que acabo de leer, ya te lo comentaré porque recién empiezo a leer los aportes de los compañeros. Lo de «torta» es en Argentina, porque aquí en España es «tarta» (en Argentina una tarta es salada). Mi abuela también usaba la palabra «pastel», me la hiciste recordar.
Sí, la pobre Charlotte aún no tiene muy claras sus prioridades. Ama a su hijo y quiere darle lo mejor, pero en lugar de organizar un festejo sencillo, como todo tiene que ser a lo grande, mete la pata y se embarca en una aventura difícil que no sabemos cómo va a acabar. De todas formas, esas recetas que iban dirigidas a expertos y no a cocineras primerizas, eran muy difíciles de entender. Era preferible tener un poco de experiencia, empezar por cosas más fáciles antes de hacer una receta complicada.
Gracias por tu comentario. Un abrazo y buen fin de semana para ti también.
Vaya un calvario de receta! Pobre protagonista! Y todo por querer hacer algo original! Es que la cocina es muy esclava, sobretodo para el que no la domina! Puede convertirse en todo un infierno! Je, je! Un abrazote!
Hola Marifelita,
En realidad, el problema es que la pobre Charlotte no sabía ni freír un huevo. E inocentemente, pensó que cocinar era coser y cantar, nunca mejor dicho. ¡La cocina un infierno! ¡Qué va, si Glovo llega a todas partes! 🤣😂🤣
Gracias por pasarte y comentar. Un abrazo fuerte.
Marlen
Vaya la que se ha liado con la torta…A los críos es mejor dosificarles los caprichos, tantos no son buenos. Un reato divertido Marlen. Un abrazo!
Hola lady_p
Yo diría que la balanza está desequilibrada. Menos caprichos y más tiempo compartido y disfrutado en común.
Gracias por tu comentario. Un abrazo.
Marlen