Las calles de Torre Pacheco parecían dormidas, pero desde que comenzaron los ataques contra los inmigrantes la familia de Yassin vivía en tensión, cada graffiti en las paredes del barrio era un recordatorio de que no todos querían que estuvieran allí.
Bajó a la tienda de su tío a ayudar a cerrar, pero de repente, un estrépito de vidrio, la puerta se abrió a patadas y tres hombres entraron corriendo, uno se dedicó al robo de la caja de dinero, otro tiró estanterías, el tercero pintó en la pared con spray negro: “Fuera”.
Los intrusos escaparon entre risas y en el silencio que quedó después, Yassin escuchó algo que le heló la sangre: un gritolargo, profundo y salió corriendo tras los ladrones que ya habían desaparecido en la oscuridad, pero entonces la vio: una figura envuelta en sombras al borde de la plaza, no tenía rostro, sólo un destello en el pecho, extendía una mano hecha de humo y el aire se llenó de ceniza y frío.
Yassin retrocedió, pero una voz, clara como campana, resonó en su cabeza: soy el recuerdo de quienes fueron expulsados antes que tú, soy la rabia de los que callaron, vengo a recordarte que no estás solo, que cada injusticia deja un eco y yo soy ese eco.
A la mañana siguiente, el pueblo entero se despertó con la noticia: nadie sabía de dónde habían salido esas pintadas en la plaza: “El odio trae fantasmas” firmadas con letras que parecían de humo, y aunque el miedo seguía allí, ahora también había algo más: la certeza de que hasta en la oscuridad, las voces del pasado podían levantarse y Yassin las había escuchado.
He participado en el reto de escritura de octubre 2025 a iniciativa de “Reto 5 Líneas” de Adella Brac. La idea es escribir cada mes, un microrrelato de 5 líneas, que incluya las tres palabras propuestas. Este mes: robo, negro y grito. Pero como me he quedado con las ganas de contaros la historia completa, aquí os traigo el relato un poco más largo.
Si quieres ver el resto de aportes al reto:https://adellabrac.es/reto-de-escritura-5-lineas-octubre-2025/